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«Alla manutenzione, I’ Italia preferisce I'inaugurazione». Lo scriveva Leo Longanesi nel 1955, e
0ggi € ancora piu sistematicamente vero. La morbosa politica ‘culturale dei Grandi Eventi rende
praticamente inimmaginabile che un ministro 0 un sindaco trovino conveniente annunciare una
campagna di manutenzione ordinaria a tappeto: troppo poco, troppo grigio, troppo umilmente
anonimo. Maiil problema & ancora piu profondo, e riguarda la mentalita indotta dal consumismo di
massa nella sua fase estrema e (chissd) finale: e I'idea stessa della conservazione, della cura
quotidiana degli oggetti ad essere uscita dal nostro orizzonte mentale. Se questo € vero per il nostro
stesso corpo, lo € ancora di piu per il corpo delle nostre citta. Non é difficile oggi capire I’ ardimento
visionario con cui Pippo Brunelleschi penso la Cupola: difficile e capire I’ Opera del Duomo, che
incessantemente cura la Cupola e la Cattedrale ogni giorno di ogni mese di ogni anno di ogni
secolo. Eppure, senzal’ Opera la Cupola non sarebbe né sorta, né tantomento arrivata fino anoi. Da
un punto di vista culturale, il punto cruciale é la nostra stessa incapacita di vedere il contesto, il
tessuto continuo delle nostre citta e del nostro Paese. Avendo interiorizzato il modello ‘americano’
(cioé quello di un paese in cui davvero le opere d'arte stanno solo nei musel) pensiamo per
antologie, per picchi di qualita, per capolavori letteralmente «assoluti», e cioé sciolti da ogni
legame: mostre-ostensioni di singoli feticci, ricerche ossessive di improbabili capolavori perduti
(come la Battaglia di Anghiari) in complesss monumentali che lasciamo invece tranquillamente
deperire (come Palazzo Vecchio). Ma anche visite iperselettive, teleguidate: quanti entrano in Santa
Maria Novella per vedere Giotto e Masaccio, e vi ignorano quasi qualsiasi altra cosa? Quasi che il
tessuto monumentale delle nostre citta sia un contentitore neutro che diventa visibile solo quando si
sfalda: un corpo considerato solo per gli organi pregiati che contiene, e che é possibile espiantare,
prestare, far viaggiare, mettere a reddito. In piu, quel corpo esteso ha il gran torto di appartenere a
tutti e di non poter produrre reddito per nessuno: quindi, letteralmente, sparisce. Da tutto questo
discende I’automatismo per cui la manutenzione, quando va bene, si identifica con il restauro:
meglio se spettacolare, e meglio ancora se di un capolavoro «assoluto». E, invece, il miglior
restauro e quello che non si fa: che non si fa grazie ad una conservazione programmata e preventiva.
Ma c’'é qualcosa di ancora piu profondo. Il crollo della Colonna della Dovizia € simbolicamente
avvenuto nella piazza per cui S € prospettato un intervento violentemente ‘modernizzatore’, una
terrazza-astronave che sembra progettata apposta per essere rifiutata, quasi per impedire alla radice
ogni possibilita di rinnovamento della citta. Tra questi due fatti esiste un nesso, e quel nesso € la
perdita del senso della storia. La storia non € il «piacere della scoperta» delle trasmissioni
televisive, e non € nemmeno la scienza del passato: come ha scritto Marc Bloch, la storia € la
scienza degli uomini nel tempo. Quando il grandissimo storico Henri Pirenne giunse a Stoccolma
per la prima volta, disse a suoi accompagnatori: «Cosa andiamo a visitare come prima cosa?
Sembra che vi sia un Municipio nuovissimo: cominciamo da [i?». Di fronte alo stupore dei suoi
accompagnatori, egli aggiunse: «Se fossi un antiquario, non avrel occhi che per le cose vecchie. Ma
i0 SONo uno storico, € per questo che amo la vitax.Firenze non deve scegliere tra saper costruire il
proprio futuro e mantenere vivo il suo corpo antico e meraviglioso: € la stessa sfida. Quella di un
vero, autentico, disinteressato amore per lavita.



