MOMENTI E SFONDI DELL'ELBA NAPOLEONICA
UN PETIT TOUR SUI PASSI PERDUTI DELL'IMPERATORE

-“Si cela continue — esclamo il colonnello Vincent — il nous fera de I'Etoile une lune ou un soleil!”. La
reggia dei Mulini cresceva baldanzosamente al posto di una specie di piccola casbah di stamberghe e
magazzini venuta su in un paio di di secoli ai piedi del Forte Stella, uno dei cardini del dispositivo di difesa di
Portoferraio. Chi voleva Napoleone, lo trovava li, in mezzo ai muratori e ai carpentieri, mentre arrivavano
carichi di pietre, di mattoni, di legname. S’intrometteva, domandava, comandava, mai fermo, ora su
un’impalcatura ora accanto a un mucchio di macerie. Sembrava volesse fare tutto lui, l'architetto e il
manovale, abbracciando ogni cosa, proiettando la sua grandezza su ogni cosa, cosi I'impressione che se ne
poteva avere era che lassu, sotto gli antichi baluardi medicei, stessero rinascendo le Tuileries. Ma si poteva
anche pensare piu ragionevolmente che si stesse carezzando un’illusione, una chimera, una meta in qualche
modo dissociata dalla realta, cui richiamavano, impietose, le modeste proporzioni del sito. Insomma, se c’era
spazio per I'entusiasmo, c’era anche spazio per un po’ d’ironia. Il colonnello Vincent amava l'imperatore, ma
non era un uomo privo di spirito.

La fabbrica venne su rivelando delle linee dignitose e non appena il tetto fu coperto ci piantarono una
bella bandiera, mentre dove ancora si incespicava tra gli imbarazzi e i ferri dismessi facevano festa intorno a
una grande tavola imbandita.

Comincio in modo molto borghese la vita della residenza ufficiale del sovrano dell’Elba. Nondimeno i
giorni che vi corsero successivamente furono all'insegna della regalita e fu un capo di stato quello che
ricevette lord William Bentink o il marchese Litta, che a nome della carboneria venne a chiedergli di mettere
la sua spada al servizio della causa italiana, o altri personaggi di rilievo, tutti obbligati al rispetto di un rigoroso
cerimoniale. Non vi manco la mondanita, con balli che concentrarono nel grande salone del primo piano tutta
la créeme dell’isola, gli ufficiali, le signore, le cui toilettes arricchirono in breve tempo gli usurai, poiché se
c’erano localmente famiglie doviziose, non lo erano al punto da poter reggere lo sforzo di serate a corte,
specie da quando ci mise piede Paolina, sempre avvolta nello splendore di rari veli e di costosissimi gioielli. Si
danzava — lo stesso Napoleone, pessimo ballerino, azzardava di tanto in tanto una gavotta - e si andava a
teatro, senza uscire dalla reggia. Bastava attraversare un giardino fiorito di rose — la passione di Giuseppina —
per trovarsi davanti a un palcoscenico sul quale si avvicendavano compagnie di giro con un cartellone non
sontuoso, ma capace di intrattenere piacevolmente o anche filodrammatici pescati tra gli ufficiali pit giovani
e le dame di compagnia di Paolina, come lei leggere e disinibite, che di norma si proponevano in commedie
brillanti.

Dopo 'ultimo applauso, quando familiari e ospiti si erano ritirati, poteva vedersi un lume brillare nel
cuore degli appartamenti imperiali. Per una sua eccentricita, Napoleone alternava il sonno alla veglia piu
volte, durante la notte. Desto, scriveva o leggeva, attingendo alla biblioteca che poi avrebbe lasciato in dono
al Comune di Portoferraio. Questa in parte lo aveva seguito nel suo viaggio dalla Francia all’Elba e in parte
veniva accrescendosi con nuovi apporti. Al momento dell’'ultimo acquisto, essa contava circa
duemilacinquecento volumi, distribuiti tra le piu diverse discipline, dalla storia alla scienza militare alla
matematica alla letteratura alla filosofia al diritto alla teologia all’agricoltura. Numerose erano le opere sulla
Corsica. S'imponeva per la sua mole la raccolta del “Moniteur universel” dal 1789 al 1813. Sui suoi libri, quasi
tutti rilegati in pelle, con stampigliata in oro I'indicazione della provenienza, Fontainebleau, Saint- Cloud, o il
logo di un trascorso proprietario, invariabilmente della famiglia imperiale, il cardinale Fesch, Paolina, Carolina,
Napoleone viaggiava fra tradizione e modernita, calato nel suo ruolo di protagonista tra due secoli. Gli erano



compagni, nella speculazione, Voltaire e il Velly, il Saint-Real e il Villars, Lecomte e Rosemond. Coltivando un
bisogno d’abbandono, poteva adire alla poesia o alla narrativa: lo aspettavano i Contes et nouvelles en verse
di La Fontaine, la Nouvelle Eloise di Rousseau, Julia ou le souterraines de Mazzini, della Radcliff, Les enfants
de I'abbaye della Roche, le Notti di Young. Una galleria dove si inseguivano ammonimenti moralistici,
struggimenti patetici e caligini gotiche: assortite sorgenti di emozioni di immancabile effetto.

I Mulini chiedono di essere il punto di partenza di un petit tour, da percorrere consapevoli di
continuare a non incontrare diorami magniloquenti, ma tracce suggestive, segni di un passaggio da rivivere
piu nel quotidiano che nel mito: come il teatro fatto costruire dall'imperatore fuori dal Palazzo, con il quale
nacque I'’Accademia dei Fortunati — “A nous la faveur du sort!”, il suo clangoroso motto - insieme a una guerra
sotterranea, ma senza esclusione di colpi, per I'accaparramento dei palchi, il cui costo, sempre esoso, cresceva
nella misura della loro prossimita a quello imperiale, sormontato da una grande corona di legno luccicante di
porporina. (La si puo vedere, ora, tolta dal suo contesto, spaesata, in una chiesa e ci si domanda perché non
possa tornare laddove guardava il sipario dipinto da un buon pittore Revelli che, invece, meno male, € ancora
dove fu pensato).

Oltre le mura di Portoferraio le tracce si diradano, facendosi via via sempre pil minute, ad eccezione
della residenza di S. Martino, se la si considera un tutt’uno con I'imponente galleria di gusto neoclassico che
dalla meta dell'Ottocento ne costituisce il piedistallo, immaginato da Anatolio Demidoff, principe
megalomane, marito di Matilde Bonaparte, e riempita di rari cimeli, poi colpevolmente dispersi da un altro
Demidoff, di professione scialacquatore. Ma la casa che comprd Napoleone, innamorato della sua verde
cornice di colli, era di una decorosa semplicita tutta campagnola, arrivata, peraltro, fino a noi. Salvo alcuni
interni, perché anche sotto questo cielo ci furono demolizioni e ristrutturazioni, seguite ancora con foga, piu
che con partecipazione, dal committente, impegnato per giornate intere in mezzo alle maestranze a dire e a
fare. Tant’e che qui, se non ghigno il Vincent, lo fecero i grognards, parlando di “Chateau de Saint-Martin
Saint-Cloud”. Di un castello, magari minuscolo, la residenza ebbe una sala, affrescata con scene evocative
della campagna d’Egitto e ingentilita da un invaso poligonale nel pavimento, da cui zampillava un filo d’acqua.
Sul soffitto il pittore dipinse un nastro intrecciato a “nodo d’amore” e tirato da due colombe a ricordare la
lontananza che, piuttosto che indebolire, rafforzava il legame tra Napoleone e Maria Luisa: un granchio
clamoroso, poiché la colomba austriaca non aveva alcuna intenzione di volare fino all’Elba. Fu certo azzeccato,
pero, un altro lavoro di pennello, fatto su misura per Paolina, un bel nudo femminile corredato dal commento
“Qui odit veritatem, odit lucem”: squisita galanteria, in una festa di graticci e racemi, su una vasca da bagno.

La piu discreta, forse, tra le tracce, e la pil romantica, si trova sui monti di Marciana, dolomiti quasi
vere, che affacciano, a Ponente, sulla Corsica, ora con grandi dorsi spogli di granito ora con castagneti secolari.
C’e una chiesa, la in alto, dedicata alla Madonna, che fronteggia un secondo fabbricato, rustico, umile, un
romitorio: un miracolo d’'ombra e di silenzio. Napoleone ci passo un frammento della sua unica estate elbana:
con un seguito ridottissimo e praticamente senza scorta. | suoi generali, che temevano un agguato, in quelle
forre, avevano eccepito. Ma lui si era imposto, dicendo che un intero battaglione non avrebbe potuto salvarlo
da un fucile dietro una frasca. E aveva dato di frusta al cavallo. Ma il fatto era che sarebbe andato volentieri
da solo: lo si capi quando al santuario arrivd una donna. |l popolo, che sognava la favola rosa del
ricongiungimento della coppia imperiale, I'additd come Maria Luisa. Invece era Maria Walewska, la bella
contessa polacca da cui Napoleone era stato affascinato nel 1807 nella sua marcia vittoriosa su Varsavia.
Lidillio non duro piu di quarantott’ore. Erano i primissimi giorni di settembre. Ancora oggi c’e chi si scala oltre
seicento metri di granito, scegliendo quei giorni. E fa una cosa ragionevole, oltre che poetica, perché i luoghi
parlano con la luce, con il vento, con i freddi e con i caldi, che ci ritornano ciclicamente, non con le targhe e
le statue. Ed & con quelle cose intangibili che entrano nell’anima. Diverso ¢ il discorso per gli oggetti, che
conservano all’infinito il tocco o lo sguardo di chi li ha posseduti. Napoleone ricevette Maria Walewska nella
sua tenda da campagna che lo aveva seguito in tutte le sue imprese a capo della Grande Armée e che spesso



si portava dietro anche all’Elba. Stettero [i, senza uscirne mai. S'intende che quel padiglione di cotone e lino
a strisce bianche e blu, bordato di lana rossa, visibile ora nella galleria di S. Martino, costituisce una delle
tracce capaci delle suggestioni piu forti. Né esse richiamano solo i “percossi valli”, il “lampo de’ manipoli” e
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onda dei cavalli”.
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