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L'uomo che odiava i semafori

Con i circuiti rotatori gli incidenti sono calati del 40 per cento.

=
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Morto a 92 anni il padre delle rotonde, una vita ossessionata dagli incroci
stradali

VITTORIO SABADIN
CORRISPONDENTE DA LONDRA

Nessuno ha probabilmente mai sentito parlare di Frank Blackmore, morto a 92 anni qualche giorno fa.
Eppure, come Churchill disse dei piloti della Royal Air Force dopo la seconda guerra mondiale, mai cosi
tante persone hanno dovuto riconoscenza a cosi poche, e in questo caso a una sola: I'inventore delle
moderne rotonde stradali. Dovunque ce ne sia una, gli incidenti diminuiscono del 40 per cento e i feriti
e le vittime del 90 per cento, senza contare - in Italia - il beneficio collaterale della scomparsa dei
lavavetri.

La storia di Blackmore & davvero straordinaria e giustamente tutti i giornali inglesi lo hanno celebrato
come un dimenticato eroe del nostro tempo. A Swindon e Hemel Hempstead ci sono ancora agli incroci
le apparentemente complicatissime minirotonde che progetto all'inizio degli Anni 70. Le chiamano
«rotonde magiche» perché, una volta entrato, ne esci illeso grazie a quella che sembra una magia, ma é
solo il frutto dei brillanti calcoli di un ingegnere stradale appassionato.

Nato in Algeria da un missionario britannico e una svizzera francofona, Blackmore aveva ereditato dal
padre l'inclinazione a fare qualcosa per gli altri e dalla madre un simpatico accento francese. Si era
arruolato nella Raf nel 1939 e aveva combattuto in guerra, meritandosi una medaglia. Ma quello che gli
piaceva veramente, era inventare cose nuove. In Algeria, da bambino, aveva progettato una scatola
acchiappamosche fatta di flammiferi; da grande aveva sperimentato la Leigh, una potente luce che
consentiva agli aerei di identificare di notte gli U-boot tedeschi. Congedato nel 1959, aveva lavorato
all’ambasciata inglese di Beirut come attaché e interprete, ma anche li fu impossibile fermarlo: la sera,
attraverso piccoli fori che aveva praticato nel muro del suo appartamento, ascoltava le conversazioni dei
vicini, impiegati dell’ambasciata sovietica.

Tornato a Londra, trovo un impiego come ingegnere del traffico al Transport and Road Research
Laboratory, dove finalmente incontro la propria ossessione: gli incroci stradali. Li giudicava frustranti e
inutili e pensava che dovesse esserci un modo per liberarsene. Gli uomini che nei weekend portano
moglie e figli nei pressi di un aeroporto per vedere gli aerei decollare e atterrare forse sono persone
insensibili, ma Blackmore era anche peggio. In qualunque viaggio, si fermava continuamente agli
incroci, lasciava la moglie Eva e le due bambine in auto e osservava a lungo il traffico, immaginando
soluzioni. Non ¢’é¢ da meravigliarsi se il matrimonio duro poco. Al ritorno da ogni vacanza, i rullini
fotografici contenevano centinaia di immagini di incroci, cartelli stradali e automobili, e nessuna della
famiglia.

Anche quando ando a Parigi, Frank non perse tempo a visitare il Louvre o a salire sulla Tour Eiffel.
Scalo direttamente ’Arc de Triomphe, che sta al centro della prima rotonda della storia, e osservo per
ore non lo splendido panorama, ma il traffico. Poiché le foto che scattava agli incroci non rendevano
giustizia alla complessita del problema, si invento il modo di riprenderli in un solo fotogramma, usando
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una fotocamera montata su un bastone e puntata verso uno specchio concavo.

In un paese in cui si guida a sinistra, Blackmore si fece promotore di una campagna perché nelle
rotonde la precedenza fosse data a destra e invento le minirotonde destinate a snellire il traffico senza
rallentarlo, le prime delle quali furono sperimentate a Peterborough nel 1969. Fu una giornata
memorabile, perché per quasi 24 ore quell’instancabile ingegnere in camicia bianca, la parte terminale
della cravatta infilata nella cintura, rimase nell'incrocio reggendo un microfono in una mano e un
altoparlante nell’altra, dando istruzioni agli automobilisti su come affrontare la novita.

Era cosi generoso e dedito agli altri da risultare a volte imbarazzante. Se qualcuno apprezzava una
giacca che portava, se la toglieva e gliela regalava. Tutti gli esperti di traffico sono concordi nel dire che
dobbiamo a Blackmore la maggiore sicurezza degli incroci nei paesi europei, senza che lui ne abbia
ricavato nulla oltre al suo stipendio. Il pitt bel necrologio per ricordarlo lo ha messo online Leif Ourston,
la cui impresa costruisce rotonde in Canada: se Frank & in Paradiso - ha scritto - sta sicuramente
spiegando a Dio come puo sistemare meglio gli incroci del cielo.
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